Писатель по имени Сэм, 80 лет от роду (Владимир Андреев), сочиняет автобиографию и, погружаясь в воспоминания, в одну из ночей встречает самого себя – в возрасте 60, 40 и 20 лет. Он спорит сам с собой и дает «младшим» Сэмам советы, к которым те, конечно, не прислушиваются и совершают все те же ошибки. Он встречает своих близких: родителей, жену, сына – словом, заново проживает вечную человеческую комедию.